我俩没领证。
认识那天她就说清了：
钱各管各的，家务谁有空谁做，各自家里的事不过问。
我说行。
都离过婚的人，图的就是个清静。
这一年，她上班，我退休。她三班倒，我在家闲着。
做饭洗衣收拾屋子，顺手就干了。她休息的时候睡懒觉，我买菜回来轻手轻脚的，怕吵醒她。
有朋友问我们过得怎么样。我说挺好。
人家不信，说这哪像两口子。我说本来就不是两口子。
那天我买菜回来，一进门就觉着不对。
她坐沙发上，电视开着，但她没看，盯着茶几发呆。我叫她一声，没听见。又叫一声，她才抬头。
我问怎么了。
她张了张嘴，没说出来。
过了好一会儿，她说：我爸摔了。骨折了。我妈身体不好，没法去医院照顾。老家离这儿两个小时。
她说完看着我，眼睛里空空的。
我说那你就回去啊。
她没动。
我问还有什么不放心的。
她低下头，说：我不知道要回去多久。
就这一句，我明白了。
我俩这关系，她不好意思开口让我等她。
她怕回来的时候，家里已经没她地方了。
我没说话，站起来进里屋，拿了五千块钱出来，塞给她。
她看着那刀钱，愣了。
我说拿着，住院要花钱。
她接了，低着头站起来，去收拾东西。
收拾好，走到门口，她停了一下，回头看我。
想问什么，又没问，走了。
她走了以后，朋友来串门，我把这事说了。朋友拍大腿，说你傻啊，你们又没领证，你给那钱干啥。
我说她爸住院，我总不能看着。
朋友说那你图啥。
我愣了一下，说：不图啥。
真不图啥。就是觉着，这人住你家里一年了，她有事，你不能当没看见。
那之后我每天给她发一条消息：爸咋样了。
她回：还好。
我问：你呢。
她回：也还好。
就这，没别的。
第十二天，她发消息说：爸出院了，我明天回。
我说好。
第二天我去车站接她。骑电瓶车去的，等了半小时，她出来了，瘦了一圈，眼睛底下发青。
她看见我，走过来，没说话，坐到后座上。
一路上也没说话。
到家门口，她下来，我开门。她进去，站在客厅里，愣了好一会儿。
我买的菜放厨房，水果洗好了摆茶几上。地拖过了，窗户开着通风，阳光晒进来，屋里亮堂堂的。
她站在那儿看了半天，然后转过头看我。
我问咋了。
她没说话，走过来，忽然抱住我。
我两只手悬着，不知道该放哪儿。
她埋在我肩膀上，闷闷地说：我以为回去一趟，回来就什么都没了。
我没说话，把手放下来，轻轻拍了拍她的背。
过了一会儿，她松开我，往厨房走，边走边说：我给你做饭。
我说你歇着吧，我来。
她说我来。
我没再争，坐在沙发上，看她系上围裙，开火，倒油，打鸡蛋。
锅里滋滋响起来的时候，她回头看了我一眼，没说话，笑了笑。
我也笑了笑。
后来朋友再问我，说那五千块她还没还你吧。
我说没还。
朋友说那你亏了。
我想了想，说：不亏。
朋友说你傻。
我说可能吧。
窗外有人在楼下喊孩子回家吃饭。阳光照在地板上，亮得晃眼。厨房里油烟机嗡嗡响着，锅铲碰锅边，当当的。
我坐那儿，忽然想起来，这一年，好像第一次有人跟我说“我给你做饭”。
财富牛提示：文章来自网络，不代表本站观点。
